Тысячеликий писатель
В наше время писателями хотят стать если не все, то очень и очень многие. К примеру, физиками или химиками многие просто не могут сделаться потому, что этим профессиям надо долго и мучительно учиться, сдавать сложные экзамены, сидеть, не поднимая головы над учебниками, читать сочинения ученых, разбираться в открытиях современной науки… А вот для того чтобы стать писателем, не требуется буквально ничего – ни экзаменов, ни диссертаций. Нужно только «попасть в струю», «изобрести свой бренд», «накатать нетленку», «просечь законы рынка» и прочее. Соответственно и книг-советчиков в духе «как стать писателем» сейчас на рынке переизбыток. Начиная с прекрасного, действительно остроумно и изобретательно написанного «Пути художника» Джулии Кэмерон и книги Стивена Кинга о своем творчестве и законах писательского мастерства и заканчивая многочисленными книгами-однодневками.
Вот и литературный редактор Кендра Левин из США решила создать такую книгу-инструктаж. В июне на российском рынке появилась ее книга «Одиссея писателя. Как найти вдохновение и соблюсти дедлайн». Вернее всего, книга эта нацелена на то, чтобы облегчить задачу молодым писателям, которые отчаянно пугаются трудностей, не знают, как построить дальше сюжет, мучаются от творческого бессилия и вообще… слишком серьезны. Серьезность авторов – это недуг, с которым и решила бороться Кендра. Она считает, что начинающим (и не только) писателям поможет что-то вроде духовных упражнений в духе Джозефа Кэмпбелла из его бестселлера «Тысячеликий герой».
Один из читателей очень остроумно анализирует суть книги Левин: «Сейчас появилась странная мода издавать книги на основе других книг. Понравилась тебе Джейн Остин, ты не копируешь великий роман, а берешь и пишешь отдельную книгу про слуг, которые живут и у них там своя душещипательная история. В нонфикшн та же самая история. Берем за основу несколько книг-бестселлеров и начинаем на основе нашумевших идей импровизировать и делать что-то свое. К чему это я?! А к тому, что одиссея представляет собой облегченный вариант книги ¨Тысячеликий герой¨, с другим фокусом, авторскими упражнениями и примерами».
Хорошо это или плохо – делать подобные компиляции? Скорее, это в духе времени: потому что, как замечает тот же онлайн-читатель, книга Кэмпбелла «сложновато написана». На самом деле написана-то она так, как надо, то есть тем самым языком и с той самой глубиной, которые нужны для столь изысканной книги, но если непрестанно стремиться к тому, чтобы тебе все упростили и «разжевали», вкус притупляется. Что же происходит в упрощенной версии Кэмпбелла?
Автор становится «героем», примеряет на себя архетипические маски, проходит долгий путь, на котором находит волшебных помощников и друзей, учится преодолевать бессилие и вообще живет на полную катушку, а не тоскует в тесной клетке дедлайна, лишенный воздуха и света.
Вот что пишет Левин о встрече писателя с архетипом Плута: «Когда Герою (то есть автору) встречается умный и хитрый персонаж с язвительным чувством юмора и склонностью к озорству, любитель загадок, каламбуров или шалостей, который часто начинает кривляться, чтобы раскрыть правду, знайте, что перед вами Плут, и ваше путешествие уже не будет прежним.
Архетип Плута помогает разрядить обстановку с помощью смеха как в мифах, так и в жизни. Плуты подчеркивают недостатки общества, опускают Героев с небес на землю, помогают устанавливать связи с людьми, вызывая смех. Как и Оборотням, им трудно доверять, а иногда и не надо, но они могут оказаться верными Помощниками Героев, сделав путешествие гораздо более веселым.
В реальной жизни Плуты играют важную культурологическую роль. Будь то комедийные актеры вроде Эми Шумер или Кей и Пил, художники вроде Энди Уорхола и Бэнкси, группы профессиональных шутников вроде Improv Everywhere и The Masked Avengers, – все они Плуты. И все они высмеивают лицемерие общества, затрагивая темы, которые большинство людей считает неприкосновенными, разрушая ожидания, заставляя нас смеяться и думать.
Плут проявляется в каждом из нас по-разному. Некоторые любят устраивать розыгрыши; другие отпускают меткие остроты; у третьих внутренний Плут раскрывается в интернете, тогда как у других самое забавное – манера речи. Плут появляется в смешные моменты, однако смысл этого архетипа не только в веселье: Плут показывает, что жизнь гораздо более сюрреалистична, чем мы обычно признаем. Король-то по-прежнему голый.
Курт Воннегут однажды сказал: ¨Если вы заставляете людей смеяться или плакать с помощью маленьких черных значков на листах белой бумаги, то что это, как не розыгрыш?¨ Писать – работа Плута, и во всех писателях есть плутовская искра. Беда в том, что мы часто забываем об этой своей стороне в тот момент, когда она нужна больше всего.
Воспринимать что-либо слишком серьезно – верный способ лишить себя удовольствия. Вы усердно работали и написали шесть глав. Остановитесь. Поиграйте. Посмейтесь. Получите удовольствие. И увидите, что, когда вы максимально расслаблены и дурашливо настроены, ничего не делая, – хотя вам кажется, что работаете, – Плут может подкинуть самые лучшие идеи для дальнейшей работы».
Насколько это остроумно? Может ли подобный совет помочь в работе? Трудно сказать. Но желающие могут купить книгу и сами решить, окажется ли простой слепок с книги Кэмпбелла полезным и нужным советчиком.